Jeg gikk helt alene ut av leiligheten der vi bodde bare oss nå, mamma, lillebor og jeg. Ut av bygningen, de tre andre leilighetene var rolige som vanlig, lutter forsiktige pensjonister. Forbi bilen, en oker Opel som mamma insisterte på å kalle tante oker Opel, og ikke onkel oker Opel, siden den kjørte så sakte. …